-Frontal.jpg)
En un principio gustome la música nocturna y extraña, de un misterio inaprensible (de ahí mi filiación al "Bitches Brew"(1969) por las causas que comento en la entrada correspondiente, o los Doors, Pink Floyd o Led Zeppelin). El inmenso legado de Brian Wilson me obligo a replantearme ciertos argumentos, más intelectuales que musicales: el (re)descubrimiento de la melodía, el equilibrio musical como epítome de la perfección. Aunque luego me fui dando cuenta que no mis nuevas querencias musicales no estaban tan alejadas de las anteriores.
Si dos de mis grupos musicales favoritos, Beach Boys y Led Zeppelin (otro seria la Creedence, que tira por el camino del medio) pueden estar en principio muy alejados entre si, bajo una mirada atenta, encontramos puntos en comun. Brian Wilson representa el genio creador mientras que los Zeppelin son el recreador (ya sabeis de su querencia por robar de aqui y alli). El primero aparentemente es el compositor de bonitas canciones y los Zepp son una suerte de brujos paganos que mezclan religiones primitivas (africanismo, blues, vanguardias europeas, la herencia celta de los druidas). Aparentemente, solo en apariencia, insisto, en los Beach Boys prima la melodia mientras que en el grupo britanico, es el ritmo quien impone su dominio. Pues bien, ¿como evaluamos "Babe I´m gonna leave you" o "The rain song" (por el lirismo de ambas y los cuidadosos arreglos) por un lado y "Cool, cool water" (por su vanguardismo) o "That´s not me" (por su secuencia ritmica) por otro? En ambas formaciones, aun operando en areas distintas y con sus diferencias logicas y obvias, existe una identica preocupacion por la amplia esfera de la creacion musical (melodia, armonia, texturas, arreglos, ritmos, vanguardismo, etc...). ¿Ese ritmo naif e insistente de la percusion de la excelsa "I just wasn´t made for these times" no tiene algo entre un juego repetitivo de un niño y un rito chamanico?
Escuchaba el otro día un piraton del asi llamado Box. Se trata de "You can trust your car to the man who wears the star"(1974) grabación de un concierto en la epoca intermedia del "The Wild, The Innocent And The E Street Shuffle"(1973) y "Born To Run"(1975). Acompañandole ya esta el nucleo de lo que seria la E Street Band: Vini Lopez (batería) ha sido reemplazado por Max Weinberg y David Sancious (teclados) por Roy Bittan. Musicos más convencionales, ni Weinberg tiene el toque Keith Moon de Lopez, ni Bittan la educación clasica de Sancious.Ya sabeis de mi querencia por esa primera etapa de Springsteen, cuando aun tanteaba cual iba a ser su espacio musical y no se habia servido de esa monolitica banda de rock, ampliamente eficaz pero tambien carente de los matices de la anterior. Seguramente los fans prefieren la demoledora E Street Band, pero ¿que banda de rock conocen capaz de virar, con identica efectividad, del funk latino de "E street shuffle" a Gershwin o Aaron Copland de "New York city serenade" en un mismo disco? Por cierto, en esta ultima, en la toma del mencionado pirata, advierto unas profundas influencias del Tim Buckley más osado, en la preciosa intro suenan ecos (ese piano electrico) de "Happy Sad". En fin, que mientras escuchaba el pirata, al no mirar los creditos, pense que la formación que le acompañaba era la de su albúm del 73. En el disco ya adelantan canciones del "Born to run", como la canción que da titulo al album, "Thunder road", "Jungleland" o "She´s the one". Lo que me hacía pensar que era la antigua formación la que acompañaba a Bruce, es el poco brillo que saca de la misma "Born to run", suena mucho más apagada que en otras versiones (tanto en directo como en estudio). Pense que la decisión de Bruce de cambiar de acompañantes era debida a que necesitaba de unos musicos más rockeros que se adaptasen mejor a las nuevas composiciones que tenia preparadas. Ahora no se que pensar.
Por cierto, ¿sera verdad esa leyenda urbana que dice que un bisoño Springsteen que compartia escenario en un festival con Lou Reed (¿o era Iggy Pop?) se quejo del "ruido" que hacia el tipo ese sobre un escenario? No creo que Sprinsgteen no conociera de la existencia de Reed o los Stooges. De hecho, en la misma "Born to run", cuando parece que la canción se desvanece antes de entrar en la ultima estrofa, entre los barrotes del muro de sonido a lo Spector, se cuela un corto fragmento ruidista digno del "White light/ White heat"(1968) de la Velvet.
Pero empecemos por orden, el disco se abre con la melancolica armonica con que comienza la epica "Thunder road", mientras Roy Bittan le acompaña al piano, en algo que algunos criticos han visto influencias de Bach (¿?). Ya comente mi problema con Springsteen cuando se mete en estos baladones lentorros, que puede conmigo y agota mi paciencia, aunque esta es la unica canción lenta del albúm que no me gusta, advierto. Así que rapidamente paso a "Tenth avenue freeze out" con su ritmo vacilon similar a algunas canciones de su anterior albúm, aunque algo más ralentizado. En la letra de la canción, narra el nacimiento de su nueva banda y las decisiones que le llevaron a cambiar de musicos (por ejemplo, el arreglo de una sección de cuatro metales que lleva la pieza). En "Night" saca partido de esos metales, que acompañan y dan sensación de aceleracion al trepidante riff de guitarra de Bruce, que no da respiro. En "Backstreets" la voz se desgarra en una canción que contradice mi poca querencia por el Springsteen más calmo. Y llegamos a la emblematica "Born to run" que Greil Marcus describio como "un Chevy del 57 lanzandose sobre un disco de las Crystals". La producción saca partido tanto de Phil Spector como de la anterior adaptacion que hizo Roy Wood de las producciones de Phil. Pero lo de Bruce no debe ser considerado como un plagio, ya que imprime su personalidad. Roy Wood era más cachondo, Bruce más epico. Asi como Spector era más cine(mono)mascope y Bruce tiene un brillo urbano (Dylan, Reed, pero sin exagerar) más callejero.El motivo de piano de "She´s the one", pieza con influencias de Bo Diddley, siempre me ha cautivado. "Meeting across the river" se abre con una fanfarria de dixie que se va apagando. Otra cancion de calado atmosferico. Es revelador como pese a que en la mente colectiva, este "Born to run" sea percibido como un disco a mayor gloria de rock, encontremos en su interior, profusión de canciones lentas (aunque algunas tienen pasajes más rockeros, cortesia de la epicidad marca de la casa). Y el our de force de "Jungleland", otro clasico, nos despide de esta disco romantico y fuera de su epoca. A pesar de que el transcurrir del tiempo lo haya convertido en un clasico.
El otro día leia en una entrevista, no recuerdo con quien exactamente, que comentaba que el punk inglés no llego a calar en Estados Unidos, mas que de manera residual (que con el tiempo daria lugar a las escenas hardcore de los 80, principalmente en Nueva York y el distrito de Orange County en California). Algunos citan causas como la mayor calidad de vida norteamericana o el soleado clima californiano, pero yo creo que tiene más que ver con la etica protestante de los USA. Ese sueño americano, ese labrarse el futuro uno mismo, precisamente contra ese "No future" que clamaban los punks britanicos. A los yankis no les va tanta negrura, asi que es normal que el mensaje romantico de Springsteen calase más en su pais. En plena epoca de deconstruccion del rock, de amargas profecias, este "Born to run" ofrecia un mensaje insolito: aun es posible creer en el rock como algo, que si bien no puede cambiar la sociedad como se creia en los sesenta, aún puede cambiarte a ti mismo. Con esa fe proselitista, con esa pasión, Springsteen conquisto el mercado, revelandose como la prueba viviente de la bondad del sueño americano: un chaval cuyo futuro no tenia, en principio, más expectativas que las de encontrar un trabajo en la construcción, acaba siendo la unica esperanza del rock & roll.
-Frontal.jpg)
